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El gran aposento incaico era de piedra, 
finamente labrado, y sus grises paredes de 
sillería estaban decoradas por chapas de oro y 
nichos en forma de alacenas, en las cuales 
brillaban innumerables objetos de oro 
representando animales fantásticos, y vistosos 
huacos, hechos de arcilla, dibujados con 
variadas figuras mitológicas. Contenían unos, 
polvos de colores, illas o piedras bezoares que 
se crían en el vientre de los llamas, amuletos 
contra la melancolía, remedios infalibles contra 
los venenos y las enfermedades. Guardaban 
otros, cubiertos con transparentes velos, la 
chicha preparada por las doncellas nobles. 
Corría por lo alto de toda la pieza y resaltaba 
entre los sombríos muros y las gruesas vigas 
que apoyaban la pajiza techumbre una cornisa 
de oro en la que se veían esculpidas serpientes 
y cabezas de pumas. Frente a la gran puerta de 
entrada que, a manera de trapecio, tenía el 
dintel más estrecho que el umbral y de la cual 
pendía un tapiz de lana de vicuña con figuras 
de colores, se alzaba el trono de oro macizo, 
banquillo trabajado y repujado con primor, a 
manera de dragón, incrustado de piedras 



preciosas y puesto encima de una gradería 
elevada y de un estrado rectangular.


En los escalones del trono, y como indicio de 
que el noble acababa de levantarse, yacía 
descuidadamente un aterciopelado manto de 
pieles de murciélago.


Un indio, vestido con el resplandeciente cumbi 
y las tornasoladas plumas de la servidumbre 
imperial, quemaba en un rincón de la pieza 
maderas fragantes y hierbas aromáticas en 
ancho brasero de plata que representaba 
monstruos marinos. Cubría las recias y 
cuadradas losas del pavimento una alfombra 
finísima hecha de pelo de alpaca.


En medio de la habitación, entre la puerta 
principal del trono y en tiara de oro menor que 
la del Inca, pero igualmente adornado con 
relieves y pedrerías, se sentaba el venerable 
Huillac-Umu y, cerca de él, Quespi-Titu, «el 
infante brillante y benéfico». Obedeciendo a 
una señal del sacerdote, puso el siervo, en un 
sahumador de oro pequeño, algunos trozos de 
las maderas aromosas que ardían en el gran 
brasero azulado, colocó el sahumador en el 



centro de la estancia y se retiró en silencio. 
Entonces Mayta Yupanqui habló a su sobrino 
de esta manera.


—El magnífico pueblo que mañana verás 
desfilar ante la majestad del Inca, con sus 
vestidos suaves orlados de oro, en cuyas unjus 
ríe el color y brilla la luz, fue un día abominable 
muchedumbre de bárbaros, semejantes a los 
que aún se ocultan tras los bosques de los 
Antis. Cuando el Sol no había enviado aún las 
cuatro parejas al Mundo, los hombres no 
merecían el favor divino. Devorábanse unos a 
otros, hurtaban, asesinaban por los más fútiles 
motivos, embriagábanse hasta caer al suelo 
privados de sentido. En la tierra no tenían jefe y 
en el cielo no reconocían amo. Untábanse el 
cuerpo con grasa de cadáveres, alimentábanse 
con la carne de los vencidos y de los propios 
parientes, bebían sangre y aspiraban con ansia 
el olor de las víctimas humanas consumidas al 
fuego de las hogueras. Nada desperdiciaba en 
los prisioneros su infame industria. Hacían 
viandas de su carne, bebidas de su sangre, de 
los huesos flautas para animar los festines, con 



los dientes amuletos para los combates, con los 
cráneos vasos para las libaciones, con los 
cabellos cascos y hondas, y con la piel 
tambores para amedrentar a los enemigos. 
Deshonestos y crueles, engendraban hijos en 
las mujeres cautivas y los cebaban para 
comérselos. Cuando las hembras comenzaban 
a ser estériles, comíanlas asadas. No 
respetaban ancianos, padres, hermanos ni 
hijos. Carecían de Incas y de leyes, de afectos y 
de virtudes. No tenían curacas legítimos, y el 
más fuerte de la tribu se apropiaba de la 
hacienda común. Perecían prematuramente de 
males repugnantes y desconocidos. Sus almas 
obscuras descendían a las más tenebrosas 
regiones del Maschay. Tan viles eran que 
olvidaban a sus muertos.


El Sol estaba avergonzado de sus hijos.


Un día, al cabo, como una serpiente multicolor, 
apareció por la quebrada honda y riscosa la 
columna de una tribu en marcha. El conjunto 
de los vistosos trajes que agitaba el viento frío 
de la puna, y los arreos, los pesados 
pendientes, las duras mazas, las lanzas 



emponzoñadas, las huinchas de plata y las 
plumas leves y policromas, reían bajo la luz de 
un Sol viril. Rodeadas de los viejos de 
Pacarejtampu, iban las cuatro parejas de los 
hermanos Ayar. Llamas esbeltas de atrevido e 
inquieto mirar ondulaban bajo las cargas de 
vivos matices. Los hombres eran fornidos y 
recios, de graves rostros angulosos, barbas 
lampiñas, cuadradas y enérgicas.


Las mujeres llevaban en las espaldas a sus hijos 
y, sobre los duros senos, flotaban las trenzas 
brunas y largas. Los más fuertes llevaban las 
armas: ruedas estólicas, flechas de chonta de 
envenenados dardos, mazas de pocha, el palo 
piedra; hachas de granito y de cobre, pulidas y 
brillantes; cornetas, tambores, flautas y 
quenas. Así vinieron, a través de las quebradas 
y de las alturas, silenciosos. Habían salido de 
Pacarejtampu. Aquella mañana en el cerro de 
las tres ventanas, Tamputojo, habíase operado 
el prodigio. Al amanecer, mientras el pueblo 
despertaba, uno de los más ancianos de la 
tribu había visto salir de Capajtojo, la ventana 
del centro, un hombre luminoso al cual 



siguieron siete hermanos. Se dirigieron al 
pueblo y allí las cuatro parejas mostraron el 
símbolo de su señorío y los invitaron a dejar la 
tranquilidad de sus campos para ir en pos del 
Imperio del Sol. Las cuatro parejas las 
componían: Ayar Manco y Mama Ojllo, Ayar 
Auca y Mama Guaco, Ayar Uchu y Mama 
Ipacura, y Ayar Cachi y Mama Ragua. Ayar 
Manco, el elocuente, les dijo:


—Aquí tenéis vuestra tierra y vuestra familia, 
pobladores de Pacarejtampu. Sois de los más 
apacibles. El Sol, mi padre, os ama y por ello 
me envía a buscaros. Ved en mi mano su divino 
símbolo. Ved cómo las fieras nos siguen y 
obedecen, ved el cóndor y el puma que nos 
acompañan y respetan, ved el indi, el ave 
sagrada, que se posa voluntaria en mi mano. 
Mañana el Sol, mi padre, nos verá salir, y 
vosotros os quedaréis. Sois tranquilos y felices, 
pero no pensáis más que en el día que pasa. 
Aquí moriréis vosotros, pero el Sol no os 
recibirá. Nunca seréis más de lo que habéis 
sido. Las tribus vecinas vendrán un día en 
busca de vuestras sementeras y vosotros no 



tendréis quién os defienda. No abrigáis 
esperanzas, ni ambiciones, ni deseos, ni luchas. 
Sois como las aguas de una lagunilla, siempre 
encerrada entre las piedras de sus orillas 
inmutables, sin las mareas del Titicaca 
inmenso, sin el soberbio empuje del 
Urupamapa y del Apurímaj, que huyen 
espumosos y resonantes de sus lugares nativos 
y penetrando en los Antis montañosos van a 
fecundar magnánimos las extremidades del 
mundo. Venid, como ellos, con nosotros; 
obedeced las órdenes del Sol, y vamos en 
busca de la sagrada colina de donde irradiarán 
por las cuatro regiones, hasta el gran mar y los 
más remotos bosques, los beneficios de la 
religión. Edificaremos palacios de piedra y oro, 
tendremos leyes y riquezas, trabajo, orden y 
amor. Yo os haré nobles y os daré siervos, pero 
es necesario emprender la peregrinación hasta 
encontrar el lugar santo…


—Si no, iréis por la fuerza, o seréis muertos por 
mi mano —agregó Ayar Cachi, otro de los 
hermanos.




El pueblo reconoció en los ocho mensajeros a 
los hijos del Sol. Se reunió en Consejo, y en él la 
gente joven, deseosa de lucha y de gloria, 
acordó seguir a esos hombres a los cuales 
acompañaban las fieras y respetaban los 
cóndores. Algunos ancianos, encariñados con 
sus falsos dioses, quisieron resistir, y estando 
en la disputa de sus destinos, presentose ante 
ellos Ayar Cachi y les dijo:


—¿Qué habéis dispuesto?


—Seguiros —dijeron los mozos.


—¿Quiénes disputan?


—Algunos ancianos…


—¿Qué alegan?


—Sus dioses.


En un rincón, tres ancianos cebaban a gordos 
sapos en un pequeño pozo de piedra, porque 
aquellos pacarejtampus adoraban al sapo. 
Indignado, Ayar Cachi, les dijo:


—¡Ved lo que hago con vuestros dioses! —Y se 
acercó resuelto a la poza.


—¡No, Ayar Cachi, no! ¡Si los tocas morirás!




Mas Ayar Cachi, sin escuchar las voces de sus 
amigos ni ver la mirada de odio de los 
ancianos, se acercó y tomándolos de uno en 
uno arrojó con tal violencia a los ídolos, que se 
deformaron al caer. Un grito de espanto hizo 
vibrar la sala, y ante los ancianos y mozos, dijo 
el mensajero del Sol:


—Lo mismo haré con vosotros si no seguís al 
Sol, nuestro padre.


Los pacarejtampus levantaron los brazos, 
inclinaron la cabeza en señal de sumisión y 
siguieron al grupo de los ocho hermanos 
elegidos.


Aquella tarde, Mama Guaco, que era la más 
aguerrida y de mejor entendimiento, reunió a 
sus hermanos y les dijo:


—Hermanos: pues hijos somos del Sol, y 
hemos nacido para señores, salgamos ya a 
conquistar la tierra con amor o con sangre, que 
sólo por ello se mueven los hombres…


Así salieron de la plaza de Pacarejtampu. A la 
cabeza iba Ayar Manco Cápaj, llevando en la 
izquierda el indi, el pájaro sagrado, y en la 



diestra el báculo de oro, símbolos de su señorío 
que recibiera en la Isla Solitaria del Lago 
Titicaca de manos de su padre el Sol, aquella 
mañana en la que, radiante y magnífico, bajó 
hasta la tierra el Padre de la Raza y queriendo 
hacer bien a los hombres, le dijo:


—Ve por el mundo, mi hijo predilecto, y lleva el 
ave sagrada y el báculo de oro; con él irás 
hincando la tierra, y en el punto donde el 
báculo se hunda, allí fundarás mi Imperio, 
porque ése será mi pueblo elegido. Yo velaré tu 
destino. Mis rayos iluminarán tus pasos, mi 
calor te infundirá vida en los fríos inexorables, y 
c u a n d o s i e n t a s e l c a n s a n c i o d e t u 
peregrinación, descansa que yo me ocultaré 
para darte sombra al cuerpo y paz al espíritu. 
Un pueblo y un Imperio serán fundados por tu 
mano sabia. Una generación de hombres 
poderosos y magníficos será tu generación, y a 
través del tiempo, a través de las sombras 
inertes, más allá de un espacio que tú no 
puedes contar, brillará tu nombre. Dispersos 
serán los hijos de tus hijos después de su 
grandeza, pero su espíritu vivirá eternamente y 



a la hora del crepúsculo, cuando yo me oculte, 
ellos siempre sentirán tu espíritu y el espíritu 
de su raza inmortal, y entonarán sus canciones 
sobre las ruinas de la grandeza caduca, cuando 
muera el Imperio. Porque todos mueren, hijo 
mío…


Y le dio por hermanos a siete príncipes del Sol.


Ayar Manco era el mayor. La prudencia se 
enseñoreaba en su frente serena. En sus ojos 
pequeños y profundos brillaba la energía, en 
sus salientes pómulos la severidad, y la justicia 
en sus gruesos y duros labios. La sonrisa vaga 
que envolvía su rostro, como la brisa en un lago 
sereno, acusaba la piedad y el amor. Su rostro 
anguloso, cubierto de una palidez de insomnio, 
se erguía sólido sobre los hombros. Tenía la 
mirada amplia e ilimitada de los que 
conquistan; y su continente noble, sus 
ademanes sencillos y solemnes, la dulce y 
honda tonalidad de su voz, tenían el sello de su 
estirpe luminosa.


Ayar Uchu era el alma contemplativa y honda; 
húmeda la mirada que se perdía en vagos 
sueños amables y en crepúsculos dorados; 



medroso, taciturno y enamorado. Decía que los 
árboles conversaban con él y que el río y el 
viento le cantaban canciones. Hablaba poco, 
pero su antara sonaba siempre a la luz de la 
luna, trágica y desolada. Miraba las estrellas y 
decía a sus hermanos que lo más bello que 
había hecho su Padre, el Sol, era el 
firmamento. Cuando en el camino, en la ruda 
peregrinación, deteníanse en alguna colina, 
cansados de la jornada, y caía la tarde, se 
recostaba al lado de sus llamas. Ayar Uchu 
empezaba a narrarles sus sueños de la víspera, 
e insensiblemente todos los hermanos y todas 
las mozas y todos los jóvenes iban agrupándose 
alrededor suyo. Hacía cantos y preces para el 
Sol. Olvidaba siempre las armas y los arreos, y 
sus hermanos se las procuraban nuevamente. 
Jamás hirió a un rebelde.


Ayar Auca, el tercero, era la fuerza reflexiva y 
calculadora. Tenía el culto de las armas; él 
combinaba los combates, indicaba las rutas, 
ordenaba los desfiles, cuidaba las armas. La 
justicia no tenía dominio en su espíritu; sabía 
que a veces era necesario prescindir de ella 



para asegurar más altos fines. Su mano férrea 
guiaba a las huestes incaicas por la línea donde 
era necesario pasar, aunque para ello 
marchitara sembríos bajo sus pies. Cuando, al 
cruzar un valle, encontraban obstáculos, 
sementeras y algunas veces casuchas de gentes 
sencillas y pacíficas, él arrasaba todo para 
abrirse paso, desafiando los consejos de Ayar 
Uchu para no matar los árboles ni dañar la 
ajena heredad. Gustaba siempre de tener las 
armas listas para el combate, así en los 
azarosos como en los días de sosiego. Sabía 
que el valor es el arma más temible en los 
combates, pero no olvidaba que las flechas 
debían hacer blanco y los dardos tener filo y 
ponzoña.


Ayar Cachi, el más joven, era la juventud 
irreflexiva y audaz. Apasionado y violento, 
generoso y pródigo, siempre dispuesto a la 
lucha y al combate, era él quien domeñaba a 
los pumas y a los cóndores. Detrás de él 
marchaba suelto un par de pumas, musculosos, 
flexibles y elásticos. Gustaba de luchar con las 
fieras y ejercitar con ellas su fuerza, don que 



había recibido del Sol. Con su honda arrojaba 
piedras que decapitaban montes, y abrían 
quebradas hondas. Desdeñaba las riquezas, 
pero le gustaba poseerlas para regalarlas. 
Amaba el poder y la sumisión de sus siervos. 
Creíase capaz de todas las empresas. Cantando, 
dueño de sí, seguro de su fuerza, iba con sus 
leones por los valles amenos. Defendía a los 
débiles, castigaba a los soberbios, era el 
primero en los combates. Soñaba con llegar a 
la colina deparada por el Sol, y ser el dueño de 
las más bellas mujeres, tener los más grandes 
tesoros, los más hábiles siervos, los más 
vistosos trajes. ¡Era la juventud! En él se 
reflejaba la más noble alegría del Sol, la más 
pujante virilidad, la más pura belleza.


Las siete mujeres eran el acopio de las virtudes, 
pero sobresalían entre ellas, Mama Ojllo, la 
laboriosa y discreta; Mama Guaco, audaz y 
temeraria; Mama Ipacura, por su conmovedora 
abnegación; y Mama Ragua, apasionada y 
triste.


La comitiva de las cuatro parejas caminaba en 
silencio a través de las abras y de los precipicios 



y de los llanos y de las cordilleras. A veces la 
lluvia detenía su paso; otras, el Sol se recreaba 
en sus arreos multicolores. Un día llegaron al 
cerro de Guanacancha, cuando el Sol 
declinaba. El cielo habíase encendido con una 
suave coloración que se acrecentaba por 
instantes. Jamás ellos habían visto más 
espléndido cielo. Ascendieron a la cumbre. 
Ayar Manco reunió al pueblo y le dijo:


—Veamos descender de su solio a nuestro 
padre y cantemos una oración para que nos 
proteja…


En la planicie, los peregrinos rodearon a 
Manco. A la derecha estaba Ayar Cachi con los 
jóvenes; a la izquierda, Ayar Uchu con las 
mozas y algunos mancebos; delante de todos 
se colocó Ayar Auca. Todo el pueblo rodeó a los 
hermanos elegidos. Surgían del conjunto 
policromo las nobles e inquietas cabezas de los 
llamas. Preso en las manos de Ayar Cachi abría 
sus enormes alas un cóndor, y a los pies del 
arrojado, los dos pumas, cruzadas las patas 
delanteras, miraban profundamente el Sol, 
que, occiduo, iluminaba de oro aquel grupo 



silencioso. En pie todos los peregrinos, alzaron 
los brazos al Sol y entonaron el sagrado himno 
que había compuesto Ayar Uchu.


Y aquella noche, oculto el Sol, descansaron por 
primera vez los fundadores del Imperio. En sus 
sueños vieron áureos desfiles de guerreros, 
calles de piedra en las cuales se elevaban 
palacios magníficos, fortalezas inaccesibles, 
pueblos sometidos, innúmeros rebaños, fiestas 
en las cuales al ritmo de danzas melancólicas 
giraban armoniosos los duros cuerpos de las 
jóvenes. Soñaban otros con sangrientos 
combates, con victorias y botines. Aquéllos con 
fiestas que presidía el Sol. Ayar Auca soñó que 
el Imperio era invadido por enemigos fuertes; y 
en medio de su sueño, en la paz de la colina, 
extendió los brazos y apretó las armas contra 
su corazón. Mama Ragua suspiraba dormida; a 
unos pasos, sobre una saliente, sonaba, en voz 
baja, la quena de Ayar Uchu y, en el centro de 
la colina donde reposaban Ayar Manco y Mama 
Ojllo, sonaron besos de pasión.




Los cóndores hacían coronas en el cielo y 
tendían sobre la cima y sobre el pueblo elegido 
sus alas dominadoras.


Al amanecer, el pueblo se levantó y se 
desgranó en el llano. Los días fueron 
sucediéndose. Los emigrantes caminaban 
febrilmente. De vez en cuando veíanse 
obligados a detenerse para sostener combates 
y reducir rebeldes. Pero emprendían de nuevo 
la marcha dejando detrás de sí cadáveres o 
trayendo nuevos sumisos. A cada jornada 
deteníanse los hombres de bronce y antes de la 
puesta del Sol invocaban al padre de la raza. 
Avanzaba Ayar Manco con el indi en la mano, y 
con la barra de oro tocaba el suelo repetidas 
veces, buscando el lugar elegido. La barra no se 
hundía. Era necesario seguir adelante hasta 
que se operase el prodigio. Entonces 
reposaban, para iniciar al día siguiente su 
peregrinación. Así llegaron, mucho tiempo 
después, a Tampuquiro. Allí detuviéronse algún 
tiempo en el clima suave y apacible. Mama 
Ojllo no era ya la animosa mujer de los 
primeros días, y había tardes en las que, 



pensativa, recostada en las telas suaves de las 
alpacas, hablaba largamente con Ayar Manco. 
Una mañana, al salir el Sol, ante la noble gente 
reunida, Ayar Manco abrió la puerta de su 
cabaña, en el cerro de Tampuquiro y elevó, en 
las manos, hacia el Sol, un niño, sobre cuyo 
ropaje el indi se posó. El niño fue Sinchi Roca, 
el heredero.


Pocos días después, cuando Mama Ojllo pudo 
caminar con el ánimo de los primeros días, 
iniciaron de nuevo la marcha y llegaron, 
muchos soles después, a Pallata. En Pallata, 
cuando hacía mucho tiempo de la salida de 
Pacarejtampu, y cuando los niños que habían 
salido en el regazo de las madres eran ya 
capaces de caminar delante de los soldados y 
de juguetear con los pumas de Ayar Cachi, 
encontráronse con una tribu fuerte y 
aguerrida, bárbara y sanguinaria. Cuando los 
conquistadores l legaron, los bárbaros 
celebraban un festín danzando al redor de una 
hoguera donde se embriagaban con el olor 
nauseabundo y penetrante de un cadáver 
tostado en las llamas. Atada sobre un tronco de 



árboles estaba una moza y en sus pies ardía el 
fuego de una hoguera. Era una cautiva y daba 
gritos fuertes, agudos y dolorosos. Al ver a los 
hijos del Sol detuvieron la fiesta para lanzarse 
sobre ellos, cogieron sus armas y atacaron. 
Ayar Cachi quiso lanzarse sobre ellos, pero 
Manco lo detuvo:


—No mates, hermano; déjame ir donde ellos…


Avanzó Ayar Manco, entre las flechas, algunas 
de las cuales atravesaron su vestido y la más 
fuerte se quebró en dos en su pecho; otra llegó 
más cruel a herirle el brazo, y manó sangre. 
Pero Ayar Manco avanzó. A despecho de su 
herida y sin dolerse de ella, entre las flechas 
que caían sobre él, llegó hasta donde la moza 
gemía. Los soldados en tanto acercábanse a 
cierta distancia, y ante la audacia de Manco, los 
bárbaros se detuvieron con curiosidad. ¿Quién 
era ese hombre que desdeñaba las flechas y 
ahora se detenía para desligar a la cautiva y 
curar sus llagas, mientras la sangre corría por 
su brazo fuerte?… Ayar Manco rasgó su túnica y 
con ella ató los pies de la muchacha, en tanto 
que ella decía:




—Tengo hambre, taita… Mátame si quieres, 
pero dame de beber…


—Mi padre el Sol —díjole Manco— me manda 
darte mi cancha y mi chicha. Bebe…


Y sacó de su bolsa la cancha y llamó a un siervo 
y ofreció con sus manos de beber a la cautiva. 
Los bárbaros estaban atónitos. Manco se 
dirigió a ellos y les dijo:


—¿Por qué matáis?… Yo no os haré daño. Yo 
puedo mataros a todos, puedo echar hacia 
vosotros los pumas, y puedo daros de cebo a 
mis cóndores… Pero vosotros sois mis 
hermanos, porque yo soy hijo del Sol que es el 
Padre del Mundo… Seguidme, o moriréis… Yo 
os defenderé porque sois mis hermanos, pero 
os mataré si sois mis enemigos…


Pero en el fondo del valle, lejos de Manco, 
estaba Ayar Cachi con los suyos dando guerra a 
los que no se habían apercibido. Y una voz 
ronca gritó desde lejos:


—¡Huayñuy! ¡Huayñuy! —¡Victoria! ¡Victoria!


Era Ayar Cachi que vencía al jefe de la tribu. Y 
una voz ronca gritó:




—¡Maldito seas, Ayar Cachi! ¡Maldito en 
nombre del puma, y de la serpiente, y del rayo, 
y del río, y de la araña y del sapo! ¡Maldito seas 
en nombre del sapo!… ¡Tú serás vencido!… 
¡Serás vencido!


Ayar Cachi apareció, trayendo en la mano la 
cabeza del jefe rebelde y tras él, atada, a la hija.


Los conquistadores fueron seguidos por todos 
los de Pallata, a quienes se encargó Ayar Cachi 
de afeccionar y Ayar Auca de adiestrar en las 
a r m a s . A s í l l e g a r o n u n a m a ñ a n a a 
Huaysquisrro, donde Ayar Cachi pensó en 
separarse del cortejo. Él quería avasallar a 
todos los pueblos e ir con su honda poderosa 
por los llanos y montes. Transformar la tierra 
que él creía mal distribuida. Echar abajo los 
montes y llenar con ellos las quebradas y hacer 
de la tierra una sola extensión llana y fértil. 
Pensaba luego en reunir a todos sus vencidos y 
levantar una gran ciudad de piedra con un 
templo para el Sol y con palacios y jardines. Y 
quería ser el único amo. Sentía que su espíritu 
era para dominar; tenía impaciencias violentas. 
Creía que sus hermanos no llegarían nunca a 



fundar el Imperio. Una vez había propuesto a 
Ayar Manco fundar el Imperio en cualquier 
valle, sin esperar encontrar el sitio donde se 
hundiera la barreta de oro. Desesperaba de la 
lentitud de la conquista, sentíase oprimido con 
las leyes y métodos de sus hermanos y con 
estar sujeto a ellas. Él deseaba hacer todo en el 
momento de concebirlo. No quería obedecer 
las leyes sino imponerlas. Matar rebeldes, 
perdonar infelices, tener riquezas y darlas a los 
siervos y a las mozas, dominar el mundo y 
hacerlo a su guisa, lleno de rebaños, de 
riquezas, de mujeres y de siervos. Era el más 
joven de los cuatro hermanos.


Pero los hermanos no pensaban así. Ellos veían 
que muchas veces cubría los valles fecundos 
donde era menester alimentarse. Y a veces 
dominaba a los rebeldes, pero muchas otras 
desposeía a labradores apacibles y sencillos, y 
detrás de él iba quedando un clamor de odios y 
de tristezas, y también de amores y de 
gratitudes. Además, Ayar Cachi no pensaba 
nunca en que un día podía faltarle esa fuerza 



extraordinaria y no sabía que ése era un don 
del Sol, pero, como todos, perecedero.


Un día presentose Ayar Cachi a los tres 
hermanos y les dijo lo que pensaba. Y los tres 
hermanos escucharon. Ayar Manco y Ayar Auca 
tuvieron después un consejo, y acordaron que 
Ayar Cachi era peligroso para la conquista. Y al 
día siguiente, al amanecer, ambos llamaron a 
Ayar Cachi y Ayar Manco le dijo:


— H e r m a n o , e n C a p a j t o j o , a l l á e n 
Pacarejtampu, el cerro de las tres ventanas, de 
donde salimos, se nos han quedado los vasos 
de oro. Tú sabes que no podemos seguir 
adelante sin los topacusi, porque ya se acerca 
el lugar elegido para la fundación del Imperio. 
Además nos hemos olvidado de tener el napa, 
que es nuestra insignia de señores. ¿Qué 
haremos si llegando al lugar que nuestro padre 
nos depara nos encontramos sin los topacusi y 
sin el napa, el llama blanco de gualdrapas rojas, 
sin sus orejeras y su petral de oro?… Nuestra 
conquista sin esos sagrados atributos fracasará, 
y el Sol no nos dará protección. Ve, pues, Ayar 



Cachi hasta Capajtojo y por el bien de todos y 
del Sol, trae ambas cosas…


—No iré hasta Capajtojo, hermano —respondió 
Ayar Cachi, resuelto—. Con mi honda y mi 
hacha y mis dos pumas, conquistaré todos los 
Imperios…


—¡Hermano —dijo iracunda Mama Guaco—, 
irás! Harás como se te ordena. ¿Un varón tan 
fuerte y esforzado como tú duda de ir a una 
comisión tan indispensable?… Por la boca de 
Manco te ordena el Sol… ¿De qué sirve a tu 
juventud tener el brazo fuerte si no tienes 
ley?…


Accedió Ayar Cachi y diéronle por compañero a 
Tampu Cachay, el más astuto de los guerreros. 
Pero antes de partir, Manco Cápaj llamó a 
Tampu Cachay y le dijo, grave y serenamente:


—Anda con él y vuelve solo…


Emprendieron animosos la vuelta. Ayar Cachi 
iba conversando alegremente con Tampu 
Cachay y éste lo escuchaba con tristeza. Por fin, 
llegaron a Tamputojo y Ayar Cachi entró en la 
cueva de las tres ventanas. En tanto, Tampu 



Cachay puso una piedra enorme en la puerta y 
sentose en ella. A poco, Ayar Cachi dijo desde 
el fondo de la cueva:


—¡Aquí están los topacusi y aquí está el napa, 
Tampu Cachay! ¿Por qué has cerrado la puerta?


—La he cerrado para que no salgas, Ayar Cachi. 
¡Allí te quedarás!…


—Ábreme la puerta, Tampu Cachay, o haré caer 
el cerro y te mataré…


—¡No te abriré la puerta, Ayar Cachi!…


Entonces comenzó a temblar el cerro ante el 
impulso de Ayar Cachi, pero la puerta no se 
abría…


—¡Tampu Cachay, traidor! Ábreme la puerta. 
Iremos a fundar un Imperio y yo te daré riqueza 
y siervos y rebaños… Ábreme la puerta, Tampu 
Cachay…


—No te abriré la puerta. Allí perecerás. Yo me 
voy ahora a reunir con el pueblo… ¡Adiós, Ayar 
Cachi!…


—¡Maldito seas, traidor! ¡Maldito seas! ¡El Sol, 
mi padre, te convierta en piedra! ¡Que tu 



semilla no se propague! ¡Traidor, traidor, 
traidor!…


Convirtiose en piedra Tampu Cachay: allí está 
todavía.


Y los hermanos Ayar siguieron su camino hacia 
el norte, hasta que llegaron a Quirirmata. De 
allí pasaron al cerro Guanacaure y allí 
acordaron declarar a Ayar Manco, por tener 
descendencia, jefe de la familia, y a Sinchi Roca 
su heredero. Aquella tarde vieron por primera 
vez el arco iris: aquélla era la palabra del Sol. 
Muy cerca debían estar ya del lugar elegido. 
Quisieron seguir adelante, pero se encontraron 
con un cerro que les cortaba el paso. 
Instintivamente dijeron todos:


—¡Quítalo del camino con tu honda, Ayar 
Cachi!


Pero nadie respondió. Ayar Cachi no estaba. 
¿Quién iría a luchar? Porque sobre el cerro 
había una figura monstruosa que desafiaba. 
Ninguno de los guerreros avanzó. Echaron de 
menos al hermano poderoso y fuerte: él los 
habría salvado del peligro. Allí estuvieron largo 
tiempo. Pero Ayar Uchu, viendo que nadie 



proponía un camino y que las huestes se 
aprestaban a la lucha, quiso ir, él mismo, a 
luchar con el espíritu de la huaca.


—¿Quién va?…


—¿Quién va?…


—¿Quién va?…


Nadie respondió. Entonces Ayar Uchu, en un 
ímpetu, se puso de pie y fue. Luchó con el 
cerro y lo apartó del camino, pero quedó preso 
entre sus bloques de granito. Entonces dijo:


—Hermano Manco, no me olvides. Yo te he 
acompañado. Ya nada se opone a tu paso; allí 
en el valle está el lugar elegido. Recuérdame…


Manco Cápaj estableció allí la orden del 
Guarachico, y el cerro se llamó Ayar Uchu 
Guanacaure, en su recuerdo.


—¡Nosotros no te olvidaremos nunca, 
hermano Ayar Uchu! Sobre ese cerro se 
establecerá la orden de Guarachico para todos 
los de nuestra sangre, y ninguno podrá ser 
heredero del trono si no se ordena en el cerro 
junto a tu cuerpo.




La voz de Ayar Uchu no respondió, y el joven 
quedose convertido en piedra. Sólo quedaban 
de los cuatro hermanos, Ayar Manco Cápaj y 
Ayar Auca. Éste se encargó de la guerra y 
Manco de la religión. Manco Cápaj, seguido de 
su corte, fue tocando con la barreta de oro la 
cumbre del Guanacaure hasta que encontró un 
montículo donde la tierra era blanda como de 
barro y dijo:


—¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí!


Rodeado de sus hermanos, sus tribus y 
rebaños, Manco Cápaj entonó el himno al Sol. 
Alzó en alto la barreta y la dejó caer sobre el 
montículo. La barra de oro se hundió 
aceleradamente en la tierra. Elevaron los 
brazos al Sol, que brillaba en el cenit con 
desusado fulgor.


Ayar Auca bajó al pueblo aquella tarde y 
alrededor suyo, medrosos, se agruparon los 
sencillos habitantes. Admiraron la rara belleza 
de sus trajes hilados de oro y la bruna palidez 
de sus armas. Algunos, tímidos, se mantenían a 
distancia. Ayar Auca les habló, les dijo que 
venía en nombre del Sol, y que si ellos estaban 



dispuestos a adorar al divino Padre, él se lo 
avisaría para que mandara a su hijo a fundar 
allí el gran Imperio.


—¿Y su hijo es como tú? —lo interrogaron.


—¿Quién puede ser como el Hijo del Sol? Él es 
luminoso, es hijo de la luz; si él quiere, se 
apaga el mundo; si quiere, lo ilumina. Mañana 
al clarear el día, yo vendré con el Hijo del Sol y 
vosotros, para convenceros, salid a verlo. Allí 
en lo alto del cerro Guanacaure, él aparecerá e 
iluminará el Mundo. Vosotros lo veréis… Ha 
traído una barreta de oro; su padre le dijo 
dándosela: «donde se hunda la barreta 
fundarás mi Imperio». Y allí en el cerro 
Guanacaure se ha hundido… Mañana la 
veréis…


Obsequió Ayar Auca armas y trajes a los 
sumisos y ascendió de nuevo, seguido de sus 
doce compañeros al cerro Guanacaure.


Muy de mañana, cuando la Naturaleza 
empezaba a despertar y de las sombras 
vacilantes comenzaban a destacarse los montes 
y las copas de los árboles, el pueblo se reunió 
en la gran pampa. Los padres alzaban a los 



hijos, hablándoles de la maravilla anunciadora, 
y los niños aguardaban absortos, con los ojos 
abiertos, el suceso fantástico. Había aquella 
mañana una inusitada alegría en el valle. De 
pronto, una vaga claridad se anunció detrás del 
cerro Guanacaure. Un nimbo opalino iba 
creciendo lentamente y por fin estalló en un 
golpe de luz. Entonces vieron, asombrados, la 
maravilla prometida. Sobre el cerro había un 
hombre cuyo cuerpo despedía rayos que 
cegaban la vista. Cambiantes reflejos se 
desprendían de su cuerpo divino. Arrojáronse 
al suelo las medrosas gentes y exclamaron:


—¡El Hijo del Sol, el Hijo de la Luz!… ¡El Hijo del 
Sol ha venido!


Una música jamás oída resonó en los aires, y a 
poco en la pampa, en la orilla derecha del 
arroyo que bañaba la aldea, apareció la tribu 
entera de los Incas inmigrantes, pueblo 
multicolor en que el oro, las plumas raras, las 
joyas magníficas y las armas poderosas 
resplandecían como en un incendio magnífico. 
Aquel lugar en que la tribu viajera se detuvo se 
llamó Josco, el centro.




Los fundadores se inclinaron ante Manco Cápaj 
y éste puso un instante en manos de su hijo, el 
ave sagrada. Sinchi Roca miró al Sol de frente, y 
así se fundó el Imperio de los Incas.


FIN 
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